初秋左岸

老老实实的看完了《《满城尽带黄金甲》，因为是枪片所以没了什么视觉上的盛宴，但故事看的还算完整。没有资格评论任何人，听着《菊花台》不停的看网上的嘘唏声甚至骂声，有深刻。但没有余地去梳理已经混沌的思想。

 偶然看到了三错兄的影评，一口气看完，很厉害的文字，学习了~！《黄金甲》的广告已经做到了滴水不漏的地步，广告充斥着大大街小巷的角落，近日我更是持续不断地收到类似的短信：［免费］黄金甲今晚隆重上映，手机抢票再掀高潮！今夜狂送2000张！还不来点击来到－－北京移动http//asdf.ghjk.lzx.com（网址为笔者乱写，那个网址太打起来太麻烦）。这样短信即便免费，冷不顶的“杀出”也干扰了大家正常的工作与休息，充分显示了《黄金甲》的宣传方要钱不顾百姓的龌龊和不道德！你说是不是呢？！

《黄金甲》继承此前中国大片的“哥哥姐姐”们的高招，整出一个庞大怪异的“首映典礼秀”，邀请了吴宗宪、蔡康永、阿雅、陶晶莹、曾宝仪、郭德纲、何炅、沈星、经纬、王东十大名铁嘴串烧”黄金甲”群星，此前还将与央视分手的优育解说员黄健翔也扯了进来，搞点与“央视强权”有关的八卦娱乐新闻，赚取观众关注，混个眼熟。

然而，非常不幸的是，绞尽脑汁造势、花样叠出宣传、标贴张艺谋作品、由新画面制造的《黄金甲》再一次见证了中国大片宣传就是欺世盗名、骗取百姓钱财的最佳例证！

新爱的朋友，如果你珍惜自己的血汗钱，那么，票价在30元以上就千万别进影院为《黄金甲》贡献票房了！让张艺谋、张伟平们拿下四亿票房的牛皮吹空吧！与其花大钱看《黄金甲》，还不如找出《英雄》和《夜宴》的碟片重温，因为《黄金甲》不过是它们的简单综合而已！

我之所以花钱观看，一方面，因为自己被朋友戏称为“影疯三错”，像《黄金甲》中的母后一样处于癲疯的状态，呵呵。另一方面，因为我想亲自去见证一下被影评人们评价为“张艺谋创纪录”的《满城尽带黄金甲》到底是如何。今晚，我花了70元钱，用自己的眼睑和大脑体会了公映前被赞歌包围的《黄金甲》的素养，我也可以清楚地告诉大家一些此前评论的内幕：

这是9月25日一个叫“柳柳”的业内人士在《《满城尽带黄金甲》：张艺谋又创造了一个纪录》一文中的话语：

　　　“其实作为全球第一场放映，来看电影的都是以电影为生的人，电影于他们而言，更象是代表了生活的手段，而不是梦想的寄托。此前，他们已经看过不知道多少好电影。但这一刻，他们好象全部成了影迷，掌声，没有人带头而是所有人不约而同的掌声。这些平时过于冷静和理智的电影人们，这一刻，多少显得有些不合身份的激动和动情。......直到午餐将近结束时，张伟平和张艺谋的出现。两张组合，从最初的最初，到现在的现在，一直在给我们带来惊异。在他们走进餐厅的时候，大家都站起来，鼓掌。其实可能许多人象我一样，都是头一次这么近距离和两位。....敬到我们这桌了，我们都有些影迷的做法，也不知道是谁开始让张导演在首映票上签名留念。一下子大家都过来，张导演微笑着一个一个的签名。可能他也没有料到，会出现这样的场面。后来，签名的场面有些过大了，新画面和中影的领导开大家的玩笑：你们都吃饱了，张导演可是被我们从申奥那边拉过来的，还饿着肚子呢。....张导演还是微笑着，坚持签完。最后，举着杯子，微笑着，点头，说谢谢！谢谢！谁该谢谁啊？此时此地，好象我们更应该谢谢他。让我们因为被感染而找回了年轻的冲动。跟我同桌的一个熟人抱怨：早知道这样，应该带着相机来。我明白他的意思：合影的机会有，但这样意义的合影却不会有了。看当时的场景，遗憾的人不止他和我。”

这就是所谓的影评！创造一个纪录的影评！让群众掏大钱进影院的的影评！

我想说，《黄金甲》完全囿于中国大片既有框架之内，是一部彻头彻尾的不思进取、伪色情、假大空、大导挂帅、名星演绎、充斥乱伦、布满欲望、宣扬背叛的虚妄大片！

下面，我将从故事主题、场面主题、场面色彩、人物表演、制片导演、中国大片的发展等方面做一详细评述...

◆◆◆故事主题：杀戮照常，乱伦到底！

有人说：张艺谋是视觉的巨人，故事的侏儒。我觉得这个说法非常偏激和片面，一直认为《活着》是张艺谋的巅峰之作。在《活着》中，张艺谋把摄影机放到了人群中，以一个普通人的心理去展示小人物的心态，在《菊豆》、《大红灯笼高高挂》中处处可见的“民族符号”有所减少，实实在在地讲述了一个中国家庭在半个世纪中的心酸故事。《活着》与《红高粱》、《大红灯笼高高挂》一样，都根植于文学名作。经历了暂别文学名著的《英雄》和《十面埋伏》两部空有其表的视听大片之后，张艺谋重拾旧有创作养成，选择曹禺名著《雷雨》改编成《满城尽带黄金甲》（简称《黄金甲》）。相比《夜宴》对《哈姆雷特》大刀阔斧的改编，使其丧失莎翁原著精髓的先例，《黄金甲》较为忠实地体现了《雷雨》的故事框架。但是，作为一部中国大片，张艺谋在不经意间又再一次陷入大片剧本的困境。

我一直在想，为什么张艺谋要将《雷雨》的故事背景放置到古代的王宫，而抛弃曹禺构建的封建礼教主宰行为的旧社会？其实，原因非常简单：张艺谋营造华丽、绚烂场面，渲染恢弘气势的需要。因为，从逻辑层面来看，只有王宫皇室才能制造最为金壁辉煌的场面，位极人臣的最高统治者才有权力调动最多的人力、物力和财力排练出最为气势宏大的场面。《黄金甲》故事背景的迁移，使得张艺谋有条件发挥视听特长，同时不可避免地弱化甚至背离了曹禺原著的核心思想。

《雷雨》的主旨在于通过一家大户人家的悲剧撒开封建礼教的黑暗面，痛斥封建纲常对于人性、爱情的伤害。在《黄金甲》中，大王不断强调“规矩”二字，然此“规矩”已无非封建礼教的纲常，而是对于统治阶级地位的终极维护。当“规矩”频繁出现时，联系到《英雄》传递的“天下”主题，我不由得怀疑张艺谋是不是又一次映射政治，暗地里对统治阶层进行一次献媚呢？（但愿我是多虑吧）。大王把“规矩”作为一切行为的准则，循“规矩”者生，逆规矩者死。推进故事的偏偏是剧中人不呼规矩，于是在“死”字大旗下宫庭在48小时之内进行了一场你死我活的杀戮，我们看到的是依然是权力、欲望、背叛、复仇，结果依然是剧中人一个接着一个死去：太子自杀末逐被三王子刺死，二王子为母造反不成自尽而死，三王子半路杀王失败被活活打死，小婵精神错乱被卫兵飞刀送命，前王后真相大白后被判军乱器射死，那个忠心耿耿的蒋太医更是成为皇室纷争的替死鬼。这种权力、欲望、背叛、复仇之下的杀戮与死亡，与《无极》、《夜宴》一脉相承。

张艺谋将曹禺对礼教陈规的批判抛弃之后，原著中的乱伦关系则完全转化为对于人性黑暗面的展示，《夜宴》中叔嫂、母子、兄妹关系暧昧的乱伦世界赤裸裸地转变为母子、兄妹之间的打情骂俏，而且太子一人既与王后情丝不断、难舍难分，又与小婵甜言蜜语、宽衣解带，可谓是将乱伦放大到了公众化影视的极限。当我们把《十面埋伏》、《无极》、《夜宴》、《黄金甲》摆在面前，再去看张之亮的《墨攻》时，会发现后者是何其地健康、积极、向上、乐观与美好！

显而易见，《黄金甲》对《雷雨》的改编完全是出于制造场面的考虑，忽视了原著的主题，《黄金甲》也就自然而然地讲述中国大片一再重复表现的内容，最终成了“张艺谋极尽奢华之能事的又一失败之作！”

◆◆◆色彩场面：刻意造作，乱了脉络!

《黄金甲》和《夜宴》的相似性还在于两部影片都围绕一次“晚宴”展开。不同的是，《夜宴》中的“晚宴”波澜不惊地开席，而《黄金甲》的“重阳晚宴”在开席之前安排了非常华奢动作与战争场面，将观众的注意力迁引到场面，所谓的“晚宴”反倒草草了事，完成一次形式对内容的喧宾夺主。

作为奥运会开幕式之前的最后一部影片，张艺谋自然不会忘记最擅长的色彩运用，金黄色、白银色、菊黄色、青黑色在《黄金甲》中大量采用，与动作戏、战争场面结合，渲染出很强的视觉冲击力。但作为“张艺谋作品”而言，《黄金甲》的色彩不过是小儿科，远没有《英雄》中五色五段式色彩运用具有艺术创意和贡献。

从《英雄》到《夜宴》，大场面是中国大片的基本要素之一。我们不难看出《黄金甲》在这方面做了大量的功课。不论是人山人海的战术阵式，还是数字技术打造的全景呈现，不论是大军之中二王子个人的撕杀，还是“造反派”和“保皇派”的整体对抗，都比《无极》开片的牛阵大战要精彩不少。单从形式层面来说，大场面是影片的一个亮点。倘若放置在影片框架之中，对于场面的刻意为之就显得非常明显。它甚至割裂了故事的流畅性，造成顾此失彼的逻辑漏洞，又不得不说是影片的一大败笔。成亦场面，败亦场面。成败得失，关键看观众要的是视听盛宴还是合理剧情。

重阳节当天，大王派二王子迎请装梳的王后表明离“重阳晚宴”开席并不久远。在这个有限的时间段内，张艺谋编排了数万人的战争戏，并且兵部尚书的万人大军全部被残杀，那推积如山的尸体堆令人震慑，只是试问：杀死一万之众需要多长时间？兵部尚书与王后是何亲密关系？为了再次表现营造华丽场面的能力，张艺谋用更为减短的时间对战后场地进行重新布置，造就繁花似锦、歌舞升平、烟花怒放的景象。面对这些无关故事的场面，让人疑问导演究竟意欲何为？除了“为场面而场面”之外，我找到任何的答案。

在这场战争中，我们更是聆听了万众齐呼的阵阵呐喊：攻、击、守、抛、飞……那一刻，我依稀听到了《英雄》中的“杀！杀！杀！”和《无极》中的“荒谬！荒谬！荒谬！”不由得醒悟：原来，排场就是这么制造的！

既是宫廷政变，怎么没有武林高手？既是中国大片，怎能没有功夫武打？于是乎，大王与二王子一经会面就是剑光四射，还少不了手部撑地的特写，增设一个脚部后移的特写。于是乎，一个身穿夜行衣的蒙面人在皇宫中如入无人之地，接着就是她与王子的拳脚相见。于是乎，人人都是会飞檐走壁、穿梭在刀光剑影中的“练家子”，大王子、小婵、太医、前王后的不凡身手让人不得不佩服的中国功夫的普及化，武术列入奥运项目自然是“皇室所向”。

在《黄金甲》中，并没有直接出现中国大片为宣传而设计的半推不就的激情戏，张艺谋对激情戏进行了暗向奇特的改换。一方面，通过小婵与大王子之间拇指戏嘴完成A片类色情影像的暗示。另一方面，组织一场规模空前的女子胸部大赛。片中所有女子都是半露乳房，尤其以王后（巩俐饰演）和小婵（李曼）饰演为著，走起路来是呼之欲出摇摇欲坠。如是的设计引得不同的评价。有人说：《黄金甲》比《夜宴》还差，《夜宴》至少还是部假三级，《黄金甲》则什么都不是。另有人说：没见过奶子的人就去看《黄金甲》吧。这些无疑是调侃之言，却把《黄金甲》面临的尴尬映射殆尽。

◆◆◆人物表演：中规中矩，难挽败局!

没有明星，妄称大片。明星制造娱乐话题，话题吸引大众关注，关注化作票房收入。《黄金甲》话题之多，不亚于此前的任何一部中国大片，周润发重出“江湖”，巩俐与张艺谋再度联手，影坛新生代刘烨、歌坛红人周杰伦鼎力加盟，“谋女郎”李曼脱颖而出，老红星陈瑾倾情演绎。如此，借媒体搞出周杰伦“处男浴”，巩俐、李曼“赛乳沟”等八卦新闻，《黄金甲》将明星商业效用发挥得淋漓尽致。

《黄金甲》人物关系的设置及其复杂程度与《夜宴》相当，皆由皇上、母后、王子、人臣四方组成。比起《十面埋伏》小妹、金捕头、刘捕头三个人之间的三角恋爱，《黄金甲》由八位角色交织的人物关系能够支撑起一部商业大片，主要演员略显张扬的表演较为成功地完成了剧中人物的塑造。倘若评价《黄金甲》最大可取之处，我会选择演员的表演。

除了在武仕贤的《独自等待》结尾象征性的抛头露面之外，《黄金甲》是发哥回归久违屏幕的标志，随后《姨妈的后现代生活》与观众见面，那个最具英雄相、明星样的发哥将回到我们的身边。发哥饰演的大王是王权和父权的代言人，胸藏城府，心狠手辣，对权力充满着欲望，同时他又有着作为父亲的人之常情，鞭尸三王子、悲哭大王子的双重性格被发哥表现得不露痕迹。巩俐饰演的母后是影片戏剧冲突的核心，处在大王、太子、二王子之间的角色为巩俐提供了广阔的发挥空间，通过对白、眼神、表情、举止，我们能够感觉到母后复杂的内心世界和悲剧色彩。不过，母后邪淫、报复的角色定位令其很难得到观众的同情。

刘杰伦虽然表情依旧显得僵硬、木讷，却比《头文字D》中的拓海成熟了很多，他饰演的杰王子是剧中最能引起观众共鸣的角色。一方是母后，一方是父王，手心手背都是肉，忠孝左右两难全中他选择助母发动兵变，失败之后不改男儿本色，面对父王苛刻的要求引刀自吻，发散出一腔浓浓的悲壮。唯一的不足是，杰王子为何不去查明大王迫害王后的因由？王后与太子偷情事实在杰王子面前完全遮掩（小王子都知道这事）。这自然是剧情的漏洞，却对杰王子的悲壮添加了疑点。刘烨是内地新生代演员里的娇娇者，他饰演的太子是一个卑躬屈膝的无能之人，又是一个与母后和宫女关系暧昧之人，多重的身份令人物的性格比较跳跃，时而嬉笑，时而悲伤，时而怒骂。瞪眼咧嘴斥问母后“疯子”的一段引来笑场，但将太子懦弱、摇摆、不知所措的形象很好地树立起来。

其他的角色完全是剧情发展所需，人物刻画放到了次要层面。李曼扮演的蒋婵远不如《夜宴》中的青女动人。陈瑾饰演的前王后是半路杀出、揭露事实真相的角色，前仇旧怨新恨仅在只言片语中交待。秦俊杰饰演的小王子非常可笑，偶尔插上几句台词，最后聚然杀死太子逼王传位的举动显得异常突兀。

事实上，表演从来不是中国大片的弱项。明星之所以成为红星自然经过丰富的历练，练就被观众认可的演技。导演之所以能成大导，定有调教演员的独特之处。大多数情况下，中国大片的人物与观众之间的距离更多的源于角色定位（剧本问题），而非演员的功力不足。《黄金甲》中发哥等人表演尚可，但不足以挽回影片整体的败局。

◆◆◆话说双张：大师制造，商人赚钱!

两年前，我们中了一次《十面埋伏》，今天又穿上了《黄金甲》。站在一个影迷的立场，一厢情愿地为张艺谋感到悲哀，怀念《红高粱》的横空出世，怀念《活着》的张艺谋。商业大片是中国电影发展的必由之路，达至艺术顶峰的张艺谋走上这条大道本是情理之事。所不幸的是，一代艺术大师不知不觉地沦为电影经济的俘虏，成为艺术阴谋的参与者和受害人。

所有一切都由一个叫张伟平的商人策划，他是北京新画面影业公司的老板，一个十足的商人，曾与张艺谋合作过《一个都不能少》等片，那时候字幕打着的是“对外联络”，如今字幕早已换做“出品人”。2002年，在寒冷的中国电影市场，商人借大师之手点燃了一把熊熊烈火，2.5亿的票房盘活了国内市场，北美首映周票房冠军、全球11亿的收入让国产电影扬眉吐气。《英雄》成了中国大片发韧之作，双张的贡献彪炳史册。

然而，商人终归是商人，他关注的不是中国电影的历史，他的“钱途”远比艺术大师开阔，他的心计亦非后者所能参透。两年之后，大师就中了商人的“十面埋伏”，这当然是周瑜打黄盖的利益关系。影片标贴着“张艺谋作品”，口水袭击着前台的大师，商人在背后点着钞票。商人与大师的关系，就是商人提供给大师资金，由大师制造商品，借大师的名望扩大商人的产业，至于商品价值如何，商人基本不负责。偶尔心血来潮时声情并茂地说上一句：，《十面埋伏》比《活着》还要好，如果观众不哭，我就退票。结果，影院里非但没有眼泪横飞反倒是笑声阵阵，退票成了美丽的“谎言”，观众忍不住地竖起了中指。

如果说《英雄》以其开创新局面的意义为张艺谋带来增值的话，那么《黄金甲》肯定是张艺谋的“负资产”。回顾前影，《红高粱》打破了抗战影片的样板，在战争题材中开辟出一个鲜活生动的民间世界(我最近感觉姜文的《鬼子来了》承袭《红高粱》)，释放出最炽热、粗犷的人性；《大红灯笼高高挂》和《菊豆》通过农村封建家庭的悲剧凸现浓厚的文化反思；《秋菊打官司》赢得了世界性的赞誉，塑造出一根筋的经典形象。这些早期的作品的生命力在于对生命独到的体验、对文化深刻的反思、对生活质感的再现和对人性细微的描绘。《活着》遭禁，张艺谋认识到“入世”的重要意义，其后的作品已完全走出纯粹艺术的探索之塔，积极地向主流靠近。在这个转变的过程，张艺谋的电影渐渐失去了艺术生命力，仅仅继承了空间造型和色彩渲染，并在《英雄》中完成终极奢华、眩目形式表现。事实证明，此后的张艺谋陷入形式主义的误区而不能自拔，《黄金甲》竭尽渲染之能事，然大场面局限在小小宫廷之内，看上去像是万千上万的军队的体操演练，也像是奥运会开幕仪式的一次预演（奥运开幕仪式上必定会有类似片中战争的大场面）。再看看那些人物，演员尽力而为，位高权重的王宫贵族本身就与百姓产生疏离，《黄金甲》的实质上与小屏幕上泛滥的宫廷连续剧几近相同。或许，在中国单调的电影市场中大众娱乐当如《黄金甲》，但对于张艺谋而言，没有内在生命力的形式复制又有何意义呢？

还好，事不过三。张艺谋表示《黄金甲》将是他最后一部古装大片。如果真是这样，我会闭目低头道声：阿门，大师还有增值的可能。

◆◆◆中国大片：不思进取，坚决打倒!

出于发展与繁荣中国电影市场的考虑，一直以来对中国大片持宽容态度。《无极》遭“天下围攻”时曾指出：作为陈凯歌第一部真正意义上的商业大片，对《无极》采取全盘否定的态度并不可取……理应对《无极》多份宽容，同时留下一份祝愿：中国电影人从《无极》中有所学习，有所取舍，让“中国大片”一路走好!《无极》和《馒头》热潮退后，对《夜宴》也是望穿欲眼，祈祷着冯小刚能铸造起一座中国大片的里程碑。中国大片之于热心影迷最大的悲哀莫过于期望越高失望越大。面对“冯大厨子”摆上的一席华丽“夜宴”，打着哈欠又痛心疾首地感叹：冯小刚掉进了中国大片的“泥潭”！

在这个“泥潭”里，有挣扎着喘息着的张艺谋、何平和陈凯歌。数月过后，结合部分热评再次没心没肺地期望张艺谋能借着《黄金甲》走出“泥潭”，给中国大片带来一缕亮色，给中国观众带来几许欣慰。事实又是如何呢？张艺谋不但没有从《无极》、《夜宴》中吸取教训，从“泥潭”中跃起脱身，反而越陷越深。《黄金甲》再一次成了宣传谎言下形式胜过内容的假大空之作，一位艺术大师再一次扮演能工巧匠的技工角色。《黄金甲》在题材和形式上完全囿于中国大片既有的框架之内，无非是一段金璧辉煌的稗官野史和宫廷风景画的堆积。王室争权的故事如被啃了很多遍的肉骨头，了无新意。那豪华奢侈的菊花台，那太监宫女排成的礼仪，那“黄金甲”兵刃相交场面，那一场女子酥胸半裸的“波波秀”，不过是大导燃烧数亿人民币的故伎重演。

当然，把故伎重演、冷饭再炒视为批判《黄金甲》的唯一理由未免有些苛刻，大洋彼岸的《007系列》不就是一种模式，不照样笑傲商海四十余年吗？（我近期将22部007系列逐一观看，不由得竖起大拇指，尤其是罗杰.摩尔。）关键的症结在于，人家《007系列》视大众娱乐需求为终极要义，始终不偏离邪不压正的大众价值理念，而我们的大片乐此不疲地在杀兄弑父复仇乱伦的故事中背弃大众审美情趣，又以华丽恢弘的场面制造视听娱乐，还笑眯眯地盯着“奥斯卡大叔”。鱼与熊掌都想要的结局往往是顾此失彼的难堪后果。打个比方来说，中国大片的这种作为就是既想做婊子又想立牌坊。如此美梦，老百姓能同意吗？

有人把痛陈《黄金甲》归结为批评者的“仇富”情结。其实不然。高投入、大制作、广宣传是商业大片的组成部分。问题存在三个方面：其一，钱是否花在了刀刃上。大片就是商品，宣传理应建立在商品价值之上，如果将5000万烧在首映典礼上，而不去精雕细刻电影本身，那么这样的商业大片无疑陷入迷途。其二，宣传是否遵循了健康、合理的渠道。商品广告理应出现在公共空间，而不是强行塞进私人空间。如果百姓的手机被移动公司发来的“黄金甲”干扰时，这样的短信与“开发票”、“办假证”、“哥哥能否抵抗淫妹尖叫”这般短信又有什么质的差别呢？其三，通过名不符实的宣传，借名导红星的号召力滋长票价贵族化，并形成院线垄断。

或许，在目前不成熟的中国电影市场上，《黄金甲》依然会取得商业上的成功。然而，从长远来看，它进一步降低了大导的公信力，扩大了大片的信任危机，加深了电影的不良生产，促进了电影市场的恶性循环。对于此等不思进取、涸泽而渔、横行霸市的中国大片，我们除了将其彻底打倒之外，别无它择。

破釜沉舟背水一战知死必勇，是西楚霸王以弱胜强、大破秦军的秘笄。置死地而后生不失为生存与发展的一种策略。如果能将《黄金甲》彻底打死，让张伟平(王中军)们和张艺谋(冯小刚)们在惨败中从民众的立场思考如何变革求新，中国大片才可能会有质的飞跃。